Hoy Facundo murió.

Hoy llegué a la escuela y me enteré que Facundo murió. Él hace un par de años no era alumno, pero cada tanto se acercaba a la puerta de la escuela, o pasaba de casualidad, me saludaba y me contaba brevemente como le iba en la vida. Nunca fui su profesora, si preceptora, un año, hace varios atrás. Me acuerdo mucho de él. Me acuerdo mucho de todos, pero hoy me acuerdo mucho de él. 

Recuerdo que me contaron que estaba creciendo muy sólo, que era él y su mamá, y ella trabajaba lejos y todo el día, casi no se veían. Decían que Facundo era criado por los remiseros vecinos, que en la primaria varias veces tuvieron que ir a buscarlo a lugares insólitos. Dijeron muchas cosas de Facundo, que era bueno, que era gracioso, vago, medio “burro”, hábil en matemática, educado… que estaba muy sólo, muy.

Hoy me enteré que Facundo murió en las vías del tren, nadie me dio datos concretos ni los pedí. Realmente no se si se cayó, si lo empujaron, no sé. Vi a sus ex compañeros, que fueron muchos porque varias veces repitió algunos años, llorando, con las caras rojas de dolor, con bronca. Vi bronca en las caras de estos chicos, bronca y dolor. Me encerré a tomar agua pensando porque no podía decirles nada. Tarde en entenderlo, tarde una tarde, quizás no entienda del todo todavía.

Siento bronca y dolor también, no se en que orden. Busco a Facundo en las noticias y me encuentro con que no, no está, no aparece. Facundo debería tener 18 o 19 años, ¿no importa acaso su muerte? Imagino conjeturas sobre cómo, sobre por qué, si por un error, si alguien tuvo que ver, quién lo vió, quién lo reconoció. Venía de la casa de la novia, dijeron. Tan pocos años, tanta vida. Pensé en que era él y su mamá, que sólo eran ellos… que ella trabajaba todo el día para que pueda estudiar, para que sea “alguien”… ahora sólo es ella.

¿Cuántos Facundos dejan el mundo casi en anonimato?
¿Cuántos Facundos pasaran por delante nuestro todos los días?
¿Por qué la vida de algunos parece más importante que la de otros?

Vida hija de puta, que soltás a los que más fuerte necesitan que los agarres.

No, no imaginaba que algún día todo iba a ser así como hoy es.

Llena de desesperación no sabía que hacer, no recordaba el camino a casa, no sabía para donde correr, si caminar, si quedarme y hacerme la fuerte. No, uno puede hacer que es cualquier cosa que quizás alguna vez pudiera ser… pero ser lo que a uno no le cuadra es imposible de actuar bien. Ser fuerte en algunas y frágil en otras.

Sentir miedo, rechazo, dolor inmenso en el centro del pecho.

Pensar en la vida, en el tiempo.

Pensarte.

Odiarte, dolerte.

Y se suponen muchas cosas, pero la realidad es que hoy, después de toda esta distancia, después de tanto repensar tantas cuestiones... la realidad es que te veo, quiero salir corriendo y llego a mi casa llorando como rara vez.

No, no imaginaba que algún día todo iba a ser así como hoy es.

No hay pruebas de que exista vida después de la muerte

Y verte ir caminando con el frío que te encoge los hombros ligeramente abrigados, como una derrota a cuestas, la vida y todo el peso del universo en tus hombros. Mi sangre, parte de mi lucha, cagate a trompadas con la vida, que duele pero es sanador. Que la tormenta de arena metafísica te vuele la cabeza, pero bien, con energía, con ganas de ponerle el pecho, de sonreír, aceptar impronta y arrancar de nuevo.

Que lo importante no es tener fé, sino fuerza.

PD: Y escuchá Pez.

Minitas

Lleven y traigan lo que quieran, hablen de la gente cuando no está y después díganle “amiga/o”, compárense todo el tiempo entre ustedes, compitan, quieran ser la más linda, flaca, inteligente, astuta y simpática, todas sean la mejor de todas, hablen horas de ropa, zapatos y carteras y gasten más que todas en cosas, exploten a su novio porque tiene que ser “mejor” que el de sus “amigas”, gasten, reclamen, comparen, compitan, hablen todas las boludeces que tengan ganas, presuman y aparenten.

Sean libres de ser las arpías que llevan dentro, pero por favor, aléjense de mi.

Gracias.

Y gracias a mis pocas y hermosas amigas de verdad, que me enseñan día a día que ser hermanas de la vida, se puede entre mujeres, entre mujeres que primero son seres humanos y bellos.

A los vivos también se los llora.

De pronto una presión te aprieta la garganta, el pecho te cuenta lo sabido, eso que te hace mal. Algo. Eso. Ese algo que tratás de ignorar, que pretendés te sea indiferente. Algo. Eso. Y salta cual térmica en tu cuerpo, porque lo que no sos capaz de cambiar y no queres que te cambie, porque no está en tus manos, porque no te corresponde, es lo que te pincha el ojo alguna vez a la semana. Siempre.

Algunos dichosos encuentran en la vida padres adoptivos, y otros a veces teniéndolos nos sentimos huérfanos adultos.

A los vivos también se los llora.

....

"Te has esforzado mucho en ser fuerte. Y, en efecto, algunas partes de ti lo son. Tengo que reconocerlo. Pero ahora, en estas circunstancias nuevas de este mundo nuevo, tú te encuentras completamente perdido. Porque todas estas cosas las experimentas ahora por primera vez."

H.M.

Andábamos sin buscarnos, en el borde del mundo....

.

El sol es la luz que entra por el mismo lugar donde me sumergí en el pozo.

Creo que el llanto siempre sana, siempre limpia.

En las ruinas de Tiwuanaku, cerca de la ciudad de La Paz, en Bolivia, descubrí los pozos.

Desde hacía tiempo venía leyendo a un japonés que hablaba de pozos, de pozos que atormentan, que te hacen pensar en la vida, en la importancia de la vida. Esos pozos que te molestan, le pican los ojos, te contracturan la cervical y te hacen llorar mares sin saber exactamente por qué.

Esta cultura pre-incaica construyó habitaciones subterráneas, pozos, para que sus jóvenes pudieran internarse a pensar-se, a madurar, a crecer, a construir sus parámetros y destruir los impuestos, a decidir, a hacerse cargo. Los pozos, en todas las culturas, supongo, son la idea de la edificación del hombre sobre si mismo. Los pozos son necesarios, prescindir de ellos puede hacerlo sentir a uno más liviano pero, y directamente proporcional, también menos responsable de si.

Porque uno es, sufre, disfruta, vive, cambia, CAMBIA. Y si la vida es vida y es una, tiene que ser, tenemos que hacerla, no dejarla caminar ni correr, guiarla, reacomodarla. Cagarla a trompadas y escupirle la cara. Llorar con la frente pegada a las rodillas hasta entender porqué, hasta tener la cara roja y sentarse a escribir(se), decir(se).

Los pozos occidentales y posmodernos son habitaciones de departamentos alquilados, asientos de colectivo, baño de universidades, cordones de calles nocturnas, abrazos de amigos que aunque uno no diga, entienden.

Un hombre pasa...

Un hombre pasa con un pan al hombro
¿Voy a escribir, después, sobre mi doble?

Otro se sienta, ráscase, extrae un piojo de su axila, mátalo
¿Con qué valor hablar del psicoanálisis?

Otro ha entrado a mi pecho con un palo en la mano
¿Hablar luego de Sócrates al médico?

Un cojo pasa dando el brazo a un niño
¿Voy, después, a leer a André Bretón?

Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre
¿Cabrá aludir jamás al Yo profundo?

Otro busca en el fango huesos, cáscaras
¿Cómo escribir, después, del infinito?

Un albañil cae de un techo, muere y ya no almuerza
¿Innovar, luego, el tropo, la metáfora?

Un comerciante roba un grama en el peso a un cliente
¿Hablar, después, de cuarta dimensión?

Un banquero falsea su balance
¿Con qué cara llorar en el teatro?

Un paría duerme con el pie a la espalda
¿Hablar, después, a nadie de Picasso?

Alguien va en un entierro sollozando
¿Cómo luego ingresar a la Academia?

Alguien limpia un fusil en su cocina
¿Con qué valor hablar del más alla?

Alguien pasa contando con sus dedos
¿Cómo hablar del no-yó sin dar un grito?


Cesar Vallejo. Latinoamericano, sin lugar a dudas.

Diario de EL viaje.

Por primera vez desde que lo escribí, leo mi diario del "Viaje metafísico al norte".


---------

"En el micro camino a Potosí -conozco la empatía en su máxima expresión-,

lloro por primera vez."

.

él.

.

Me duelen los músculos de cuanto te amo. Me duelen por abrazarte tanto, por abrazarte tan fuerte contra mí, abrazarte tan fuerte contra mi cuerpo, contra mi ser abrazarte tan fuerte.

Las arrugas me empiezan a saludar de tanto sonreir cuando voy con vos a todos lados, cuando cantamos a los gritos adentro del auto en la ruta, de hacerte conejitos, y tirarte besitos, y decirte te amo gesticulando exagerada sin que salga sonido.

Tengo el corazón inundado, atiborrado de tu amor, con cada despertar y verte, con cada verte y dormirme y despertarme y darte la mano y que me abraces y lavar los platos mientras me tocás canciones y escucharte cantar cuando me estoy bañando y no te puedo ver.

Verte tan lindo, tan rosado, y que me deslumbres con tu aura, me deslumbres la mirada, me llenes de tu luz.

Todos los sentidos te disfrutan.

Todo mi ser quiere que seas parte.

De mi. De este momento.

....